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 Zuflucht in der Sehnsucht. Urlaub  
 
Haben Sie das auch? So ein seltsames Ziehen beim Anblick der am letzten 
Schultag in die Sommerferien stürmenden Schüler oder beim Betrachten der 
Abiturjahrgänge, die gerade die lokalen Zeitungen füllen. Es ist kein Schmerz, 
aber man spürt dabei, dass ... 
 
Sommer, in meiner Schulzeit hätte ich diese Jahreszeit nur mit einem Wort 
definiert, nämlich: e-n-d-l-o-s.  Und sie schienen tatsächlich endlos zu sein, jene 
Sommerferien im Freibad (damals noch ganz ohne Zeitslot), nie langweilig, dafür aber mit 
häufigen Zwischenlandungen in der Eisdiele, bei denen man sich seinerzeit nur darauf 
fokussieren musste, welche der drei bis maximal fünf Sorten es diesmal sein sollten und vor 
allem, in welcher Menge... Eine Zeit war das, betäubend wie ein Rausch, der anfänglich eine 
ganze Ewigkeit anzudauern schien und an dessen Ende man sich in einem tiefen Loch 
wiederfand, was aber keine traumatischen Folgen hinterließ, da ja die nächste Ewigkeit 
schon wartete. 
 
Ich lasse mich auf der Terrasse in meinen Korbstuhl fallen, der Wind weht vom 
nahegelegenen Fußballplatz fröhliche Kinderstimmen herüber. Vor mir liegt ein Stapel alter 
Fotoalben, die schon lange niemanden – und schon gar nicht mich – interessieren. In einem 
Anflug hitzebedingten Wahnsinns habe ich sie aus der hintersten Ecke hervorgeholt, nippe 
jetzt an meinem Glas mit dem kühlen Rosé und gleite tief in vergangene Sommer zurück.  
Da, meine letzte große Klassenfahrt! Einen Teil der Abgebildeten gibt es schon nicht mehr. 
Und da, Fotos, auf denen ich mich im leichten Sommerkleid vor meinem ersten Käfer stolz 
postiere, im Hintergrund der Gardasee; den qualmenden Motor auf der Rückreise habe ich 
nicht im Bild festhalten lassen.  
Ich blättere mich durch mein Leben. An manches erinnere ich mich, als wäre es gestern, 
manches betrachte ich mit Befremden. 
Und irgendwann halte ich es dann in meinen Händen, das mit Edelweiß und Alpenrosen 
bemalte Album. Lose Fotos samt irgendwelchen Negativen fallen mir entgegen, als wollten 
sie vor denen fliehen, die in den Genuss ordentlicher Fixierung kamen und auch noch mit 



    
 

 

Untertiteln verwöhnt wurden. Ich betrachte alles, schließe die Augen. Mein Urlaub in Bayern, 
obligatorischer Besuch der in der ganzen Welt berühmten Schlösser inbegriffen. Ehe ich mich 
versehe, sind sie mir wieder zum Greifen nahe, diese Gesamtkunstwerke aus Stein, gebaut 
auf einem Fundament aus Träumen: Neuschwanstein, Linderhof, Herrenchiemsee. 
Unvorstellbar prunkvolle Räume, Zinnen, technische Finessen zuhauf, kunstvolle 
Schnitzereien und offenbarte Illusionen. An der Seite marmorner Nymphen und Rad 
schlagender Pfauen durchschreite ich im Geiste die Welt jenes feinsinnigen und zugleich 
exzentrischen Regenten, die mir so fremd und zugleich einladend vertraut ist. Urlaub im 
Reich des Märchenkönigs, wie lange ist der her? Überhaupt, wie lang ist der schon tot? Ich 
beginne zu rechnen und springe hoch.  
 
Nach einer Weile kehre ich zurück mit Gewissheit, im Schlepptau einige großen Bücher und 
einen Kübel voller neuer Eiswürfel für den besagten Rosé. Ein Gück, dass die Nachbarn schon 
im Urlaub sind, denn bei diesem Anblick hätten sie mir aller Wahrscheinlichkeit nach nicht ihr 
Haus samt Zimmerpflanzen anvertraut. Bin ja wohl gerade der einzige Mensch (zumindest) 
zwischen Berlin und New York, der den Index der Zeitschrift „Die Gartenlaube“, Jahrgang 
1886, studiert. Aber, was soll ich sagen, ich werde fündig! Hier stehts schwarz auf weiß: 
Ludwig II, er starb tatsächlich heuer vor genau 140 Jahren im Starnberger See! 
 
Bis zum besagten Jahre 1886 findet sich nach meiner schnellen Recherche in den Ausgaben 
der „Gartenlaube“ keine Erwähnung über ihn. Man könnte sagen, dass der bajuwarische 
König – der, unter „entlohntem“ Druck, einer Proklamation des Preußen Wilhelm I zum 
Deutschen Kaiser zustimmte - solange nicht öffentlich behelligt wurde, bis er wegen seiner 
unstillbaren Baulust vor einem finanziellen Scherbenhaufen stand. „Man nennt mich einen 
Narren, wird Gott, wenn er mich einst zu sich ruft, mich ebenso nennen?“, fragte er, ohne 
ernsthaft auf Antwort zu warten, geschweige denn zu hoffen. 
 
Die Entmündigung des „Ent-“, aber vermutlich keineswegs „Ver-Rückten,“ erfolgte – wie man 
bereits damals ahnte - nicht nur aus Gründen der Staatsräson. „Non omnis moriar“, was so 
viel heißt wie: ‚Ich werde nicht ganz sterben‘, wusste schon Ovid. Ludwig II tat es dem großen 
römischen Dichter gleich, denn sein ebenso ungeklärter wie plötzlicher Tod vermochte 
gewissermaßen die Einleitung der Geburt eines Paradoxons auszulösen, nämlich den 
dahingeschiedenen Wittelsbacher, frei aller biologischen Gesetzmäßigkeiten, wieder zum 
ewigen Leben zu erwecken. Post mortem war der König plötzlich in aller Munde. So auch in 
der „Gartenlaube“, die ihn betrauerte, von seinen ungeheuerlichen Werken, seiner Jugend 
und der seines Bruders, von seinem Oheim, der nun regieren sollte und vielem mehr 
vielzeilig berichtete und damit die Echokammer des „Wehrufs“ wurde, der durch ein ganzes 
Volk drang.  
 
Ludwig II, er transformierte erst auf der eigenen Totenbahre - in der linken Hand ein Schwert, 
in der rechten einen von seiner Cousine Sisi selbstgepflückten Strauß mit Jasminblüten 
haltend - zum „König der Herzen“. So mancher Trauerzug heutiger Potentaten erinnert an 
den seinerzeitigen in München, nur dass die Tränen der Kondolierenden damals vielleicht 
echter gewesen sein mögen.  
Der König, er hatte es sich zu Lebzeiten ausdrücklich verbeten, seine Bauwerke von 
Neugierigen „profanieren“ zu lassen, denn für ihn waren diese nicht zur Benutzung gedacht, 
da sie der Unbeflecktheit des reinen „Erschauens“ geweiht seien. Noch bevor aber sein 



    
 

 

eigenes Herz, einer alten Familientradition folgend, gesondert in einer Silberurne nach 
Altötting überführt werden konnte, da begann die ihm nachfolgende Obrigkeit bereits, die 
Ehre des Königs mit Füßen zu treten und die Schlosstore weit für jedermann zu öffnen – nicht 
kostenlos, versteht sich.  
 
Der Plan der am Tod Ludwigs II „nicht Unbeteiligten“, dem Volke - zwecks Rechtfertigung der 
vorausgegangenen Entmündigung des Königs - dessen mobile und immobile Torheiten „zum 
Fraße“ vorzuwerfen, er ging gründlich daneben. Offensichtlich war, dass jener unnahbare 
Regent zu seinen Lebzeiten das realisierte, was nur Wenigen vergönnt war zu erträumen. 
Oder wie es die „Gartenlaube“ voller Inbrunst in Worte fasste: „Ein Sehnsuchtsort, so 
wähntest Du, dem Glücke, den viele suchten und den keiner fand.“ 
In unserer heutigen, zunehmend von KI beherrschten Welt, was suchen wir noch in den 
Schlössern und Anwesen des selten glücklichen absolutistischen Monarchen, der Ludwig XIV 
„nicht kopieren, sondern zitieren“ wollte? Vielleicht können wir, die wir heute leben, es mehr 
denn je nachempfinden, dieses Verlangen Ludwigs II danach, fern zu sein „der profanen 
Alltagswelt, der heillosen Politik, die mit ihren Polypenarmen mich umschlingen will und jede 
Poesie so gerne gänzlich ersticken möchte.“ Aber wir üben uns insoweit in strenger, 
selbstauferlegter Enthaltsamkeit. Nur im Urlaub, da wagen es viele, diesen Blick durch ein 
fremdes Schlüsselloch. Letzteres jedoch in so starkem Maße, dass für jene Schlösser des 
bayerischen Monarchen, die nunmehr fast auf den Tag genau seit einem Jahr zum UNESCO- 
Weltkulturerbe gehören, eine Besucherdeckelung oder eine rigorose 
Besuchszeitkontingentierung eingeführt werden musste.  
 
Ja, Urlaub ist die Zeit, in der wir unsere unerfüllten 
Träume und Sehnsüchte für ihr geduldiges Warten 
mit geplanten kleinen Fluchten belohnen. Bereits im 
Jahrgangsband der „Gartenlaube“ von 1883 wird 
dieses, die Menge stets aufs Neue ergreifende 
Phänomen  - man nannte es Sommerfrische - wie 
folgt beschrieben: „Die Cultur des neunzehnten 
Jahrhunderts ist unter Anderem auch dadurch 
besonders charakteristisch, daß sie die großen Städte 
ungeahnt schnell wachsen läßt und das platte Land 
entvölkert. Nur im Beginn des Sommers wird ihr Lauf 
geändert, auf wenige Wochen entvölkern sich die 
Städte, eine Völkerwanderung in entgegengesetzter 
Richtung greift um sich, aus der Gassen bedrückender 
Enge fliehen Tausende ...“  
75 Jahre später reduzierte es der Dichter und Essayist 
Hans Magnus Enzensberger auf die ungleich 

nüchternere Formel: „Der Tourismus zerstört das, 
was er sucht, indem er es findet.“  
 
Ich jedenfalls liebe das Reisen, ganz gleich ob einer 
Sehnsucht folgend oder als Flucht aus der 
Alltäglichkeit. Aber darüber hinaus steht es uns doch frei, zu jeder Stunde, ganz ohne Ticket 

Die kleine Zeichnung stammt aus der 
„Gartenlaube“ 1883 und trägt den  Titel 
„In der Sommerfrische“, nach einem 
Ölgemälde von H. Heim. 



    
 

 

und Zeitslot, zu verreisen. Manche tun dies in ihrem Garten, der ja nichts anderes ist als eine 
Welt im Kleinen. Und andere, die blättern – zumal im Sommer – am Strand, in der 
Hängematte oder wo auch immer in Büchern. Wie sagte schon Augustinus von Hippo 
treffend: „Die Welt ist ein Buch. Wer nie reist, sieht nur eine Seite davon.“ Und die Bücher 
ihrerseits, die öffnen die Pforten so vieler Welten. Heinrich Heine brachte es auf den Punkt: 
„Von allen Welten, die der Mensch erschaffen hat, ist die der Bücher die Gewaltigste.“ Also 
Zuflucht suchen in einem Buch? Das klappt fast immer und überall und daran ist im Übrigen 
das Jahr 1886 nicht ganz unschuldig! 
 
Das Jahr 1886, es markiert einen zentralen historischen Wendepunkt für den Buchhandel in 
Leipzig, der damaligen Welthauptstadt des Buchwesens. Ein Festzug von 4000 Teilnehmern, 
so berichtet die „Gartenlaube“ freudig, bewegte sich durch die Straßen Leipzigs, um trotz 
sengender Sonnenhitze “mit sichtbarem Stolze inmitten der fahnengeschmückten 
Häuserreihen“ die Grundsteinlegung des neuen Deutschen Buchhändlerhauses als Herzstück 
des Graphischen Viertels zu feiern. Bald wurde hier die Buchpreisbindung fixiert, die 
Initiative ergriffen, alle deutschsprachigen Schriften an einem Ort zu sammeln und den 
weltweit einzigartigen Leipziger „Zwischenbuchhandel“ zu koordinieren, um – lange vor dem 
heutigen online-Handel – die Bücher schnellstens zur begierigen Leserschaft zu bringen. Es 
gingen von hier so viele Impulse aus, die heute noch wichtige Grundfeiler des Buchhandels 
sind. Keiner hätte sich damals auch nur im Ansatz die 47 Jahre später wütende, 
unbeschreibliche Zäsur durch die Machtergreifung der Nazis vorstellen können. Ein Meer von 
Tränen ging dem Feuersturm voraus. Das gesamte Graphische Viertel, es stand im 
nachfolgenden Weltkrieg in Flammen. So viele Menschen kamen zu Tode. Wieviel zig-
Millionen Bücher in Leipzig später bei Bombenangriffen verbrannten, keiner weiß es genau. 
 
Nach einer wechselvollen deutsch-deutschen Geschichte steht seit nun genau 30 Jahren das 
Haus des Buchs in Leipzig und Deutschland gehört - gemessen am Umsatz und der 
Titelvielfalt - nach wie vor zu den größten Buchmärkten der Erde. Gedruckte Bücher halten 
dabei immer noch einen Marktanteil von gut 75%. Jedoch, der klassische Buchhandel vor 
Ort, er geht merklich zurück und, was noch viel schlimmer ist, dass ist der Rückgang bei 
Buchkäufen insbesondere bei den 10-15-Jährigen. Als Gründe hierfür werden Lesekrise und 
vor allem eine sinkende Lesekompetenz genannt. Die Folge dieser Entwicklung ist innere 
Armut, was für sich gesehen schon schlimm genug wäre. Der Börsenverein des Deutschen 
Buchhandels sieht aber im Lesen darüber hinaus auch eine grundlegende immaterielle 
Infrastruktur für eine funktionierende Demokratie und zieht den Schluss: „Wer nicht lesen 
kann, der kann sich auch schlechter eine Meinung bilden und hat Schwierigkeiten, zwischen 
Fakt und Fiktion zu unterscheiden.“ Hierbei zuschauen und nicht einzugreifen, das ist nicht 
nur Narretei, um es mit den Worten Ludwigs II auszudrücken, das ist sträfliche Dummheit. 
In diesem Sinne und im anderen Sinne wünsche ich Ihnen einen wunderschönen 
Hochsommer mit vielen schattigen Plätzen fürs Lesen, fürs Träumen, für dies und das und 
manchmal auch einfach für nix. 
Herzlichst 
Ihre Gabriele Thöne. 
 
Unsere Arbeit wird durch die Firmen Texas BioGold  und Energiewert unterstützt. Ausgezeichnet 2022 mit dem 
Innovationspreis der Lenné-Alademie. 


