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Und dann und wann ein weißer Elefant  
 
Ich weiß nicht, wie lange ich dieser Tage neben meinem schneebedeckten 
Briefkasten stand und sie dabei hin- und hergedreht habe. Eine 
Ansichtskarte, abgestempelt noch im Januar. Als ‚Text‘ nur ein großes, 
windschief gemaltes Herz. Und vorne drauf Elly Kowalski und Professor 
Mehrstein, beide Arm in Arm, bunte Blumenketten um den Hals, so stehen 
sie unter einer Art Laube aus Segeltuch, ein unendlich glückliches Strahlen im Gesicht, im 
Hintergrund Palmen und die Sonne, die in das endlose Meer eintaucht. Ich höre in mir das 
lockende Seufzen einer Ukulele und summe dazu: „Somewhere over the Rainbow“...  
Plötzlich, krkkk, ohne jegliche Empathie platzt ein dumpfes, hartes Knirschen mitten in die 
pazifischen Sphärenklänge. Mein Nachbar nebst quengeligem Hund akrobatet sich auf 
Gassitour über den schmutziggrauen Straßenteppich aus Streugut und Eis. Vorsichtig tapse 
ich zurück in meinen heimischen ‚Iglu‘. 
 
Elly und ihr Mehrstein. Sie haben es also tatsächlich wahrgemacht. Hochzeit auf Hawaii und 
anschließend Weltreise! Klar doch, ich gönne ihnen ihr spätes Glück total, zugleich aber und 
gerade jetzt, da vermisse ich sie, vermisse unseren kleinen allmonatlichen ‚Stammtisch 
Unverblümt‘ in der Kneipe am anderen Ende der Stadt, wo wir bei harten Frikadellen und 
Soleiern hitzig disputierten, Lösungen fanden oder begruben. Ja, wer hätte das gedacht, ich 
vermisse sogar die stets übellaunige Kellnerin... Und den andern geht’s nicht anders. Deshalb 
haben wir ‚Zurückgebliebenen‘ beschlossen, erstmal eine Sendepause einzulegen.  
 
Tja und genau deshalb sitze ich nun - Elly würde sagen „wie bestellt un nich abjeholt“ - in 
meinem Ohrensessel mit dieser kitschig-schönen Ansichtskarte aus Hawaii. Nur mit Mühe 
gelingt es mir, den Blick hin zu meinen Büchern zu lenken, die, greifbar nah, darauf harren, 
die lähmende Mischung aus Leere und Winter-Blues in mir zu vertreiben. Ich aber kann mich 
einfach nicht aufraffen, sitze wie versteinert nur da bis... Bis mein Blick auf das große, dicke 
Buch mit dem dunklen Einband fällt, auf dessen Rücken nur „1905“ zu lesen ist. Seufzend 
ziehe ich es aus dem Regal und versinke wieder in meine Sesselgruft. 
 



    
 

 

Das Buch, es ist keine Anleitung von Robinson Crusoe zum Bau einer Hochzeitslaube für in 
der Südsee Gestrandete oder so. Es ist vielmehr ein Band, Jahrgang 1905, der „Gartenlaube“, 
jenem illustrierten Familienblatt‘, begründet 1853 von dem sozialkritischen Publizisten Ernst 
Keil, 1916 vom Hugenberg-Konzern erworben und fortan entsprechend instrumentalisiert, 
was aber 1905 noch in weiter Ferne lag. 
1905. Mmh, da haben meine Großeltern noch als junges, kinderloses Paar ihre kleine 
Bauernscholle mit Ochsen im Gespann bewirtschaftet, die Schrecken und das Elend der 
nahenden Weltkriege nicht ahnend. lasen sie begierig über die kleinen und großen Dinge, die 
die Welt und die Gemüter seinerzeit bewegten in der „Gartenlaube“, die im Dörfchen von 
Hand zu Hand gereicht wurde. 
 
„Die Gartenlaube“ mit ihren Fotos, Illustrationen, Kunstbeilagen, Fortsetzungsgeschichten, 
Gedichten, Aufsätzen, naturwissenschaftlichen Abhandlungen und der stets ach so beliebten 
Rubrik „Vermischtes“ konnte, zusammen „mit dem Frauenbeiblatt“, in wöchentlichen Heften 
zum Preis von je 25 Pfennigen bezogen werden und das taten sehr viele, ausweislich einer 
Auflage in Spitzenzeiten von über 380.000 Exemplaren pro Woche. 
 
Fasziniert betrachte ich im aufgeschlagenen Buch die, im schönsten Jugendstil gestaltete, 
blattfüllende Zeichnung, eine Art „Buddenbrook-Familie“, die erwartungsfroh ein „Prosit 
Neujahr 1906“ hinaufruft in den nächtlichen Himmel, an dem sich das Neue Jahr in Gestalt 
eines schwebenden weiblichen Geistwesens zeigt. Jene, in Schleiern gehüllte geheimnisvolle 
Frau aber, die schaut mit Gleichmut auf die feiernde Gesellschaft hinab, während sie in der 
einen Hand eine Sichel hält und an der anderen einen kleinen Engel mit einem Füllhorn 
voller Blüten führt. Eine beklemmende Szenerie, wenn man an all die Ereignisse denkt, die 
das wiegenjunge Jahr 1906 damals noch unter dem Schleier verbarg. Denn wer sah da schon 
das verheerende Grubenunglück im französischen Courrières, voraus oder das schwere 
Erdbeben von San Francisco mit seinen über 3.000 Toten. Wer von den Feiernden vermochte, 
die Bedeutung der bevorstehenden Verabschiedung der durch Kaufleute, Intellektuelle und 
Kleriker initiierten grundrechtebasierten Verfassung in Persien historisch einzuordnen oder 
gar die Besetzung Kubas durch die USA. Wer hätte voraussehen können, dass es dem 
‚Schlafburschen‘ Wilhelm Voigt bald gelingen sollte, zum „Hauptmann von Köpenick“ 
aufzusteigen – wenn auch nur für wenige Stunden. Und selbstredend war da noch 
unvorstellbar die Verleihung des Friedensnobelpreises an den damaligen amerikanischen 
Präsidenten Theodore Roosevelt (Namensvetter des späteren ‚Teddy‘-Baers‘), einem echten 
politischen Raubein, für dessen (angebliche) Vermittlung des Friedensvertrages zwischen 
Russland und Japan; ganz im Gegensatz zur Feier des 60-jährigen Jubiläums der vertraglichen 
Einigung zwischen Kanada und den USA auf den 49. Breitengrad Nord als wesentlichen Teil 
der fast 9000 km langen Grenze... 
Aber zurück zu den Menschen auf jenem Silvester-Bild. In ihren Augen steht, wie bei all den 
Generationen davor und danach, eine Art beschwörendes Erflehen um Glück und Segen. Und 
das vor dem Hintergrund, dass 1905 auch in der „Gartenlaube“ der Einsatz der „Deutschen 
Helden“ in den sogenannten „Schutzgebieten“ und Kolonien Afrikas glorifiziert wurde, 
obgleich beispielsweise allein der bis 1907 andauernde ‚Maij-Maji-Krieg‘ dort wütete und 
über 300.000 Menschenleben kostete. Das aber war nicht bekannt oder hatte allem 
Anschein nach fast die gleiche Wertigkeit bei der Leserschaft wie die Meldung, wonach 
Schweden und Norwegen fortan in friedlicher Koexistenz leben, in Island (nicht in Grönland!) 



    
 

 

das erste Telegramm der Welt empfangen worden sei und die Friedensaktivistin Bertha von 
Suttner und der Mediziner Robert Koch mit Nobelpreisen für ihre Arbeit geehrt wurden.  
Hingegen erfreute man sich in jener Zeit beim Schmökern in der „Gartenlaube“ am warmen 
Kachelofen an spektakulären Ablichtungen der im Winter gefrorenen Niagara-Fällen, an 
herzzerreißenden Liebesgeschichten oder an jener Glosse über eine Berliner 
Hundeausstellung, die, ob der Präsentation neuster modischer Kreationen für die lieben 
Vierbeiner, mit der trockenen Bemerkung des Redakteurs endete: “Aber was haben die 
Hunde verbrochen...“. Auch ließ man sich, einem Bericht in der Zeitschrift folgend, gerne 
dazu verführen, im Botanischen Garten von Berlin-Dahlem das „einzig in seiner Art“ 
unterhaltene sogenannte ‚Alpinum‘ zu besuchen, weil doch die 
Alpenblumen zunehmend als „Lieblinge der Touristen“ an Hüten 
und Bergstöcken ihr Leben auszuhauchen drohten.  
Selbstredend war die geschätzte Leserschaft durch eifrige 
Lektüre der „Gartenlaube“ aber auch bestens darüber im Bilde, 
dass Groß-Berlin nunmehr eine Dreimillionenstadt war, in der das 
Herzogtum Braunschweig sechsmal ginge, dass Berlin diese 
ungeheuerliche Entwicklung nicht den politischen Umständen, 
wohl aber der letzten Eiszeit zu verdanken habe und dass, allem 
voran, das besondere Glück für die bauliche Entwicklung Berlins 
in seiner räumlichen Nähe zum Rüdersdorfer Kalksteingebirge 
liege ... Sollte ich insbesondere diese Erkenntnisse nicht sofort an 
das Abgeordnetenhaus weiterleiten? Ich gerate ernsthaft ins 
Grübeln... 
 
Kopfschüttelnd lege ich aber schließlich das schwere Buch aus 
der Hand und schaue auf den zu entsorgenden Stapel von 
Zeitungen der letzten Wochen. Waren da nicht auch Bilder der 
vereisten Niagara-Wasserfälle dabei, Berichte über die blutige 
Niederschlagung der Massenproteste im Iran, Artikel über das 
Ölembargo gegen Kuba, über unnötige Debatten um die Grenze 
zwischen USA und Kanada, Kommentare zu den immer noch 
bestehenden Konflikten wegen der Umbenennung von Straßen, die ‚Kriegshelden‘ aus 
kolonialer Zeit huldigen. Ach, und erst die teils hämisches, teils blankes Entsetzen 
ausdrückenden Leserbriefe zu den verbalen Schlitterpartien des derzeit amtierenden 
amerikanischen Präsidenten in Bezug auf Grönland, das er, zumindest verbal, mit Island 
verschmolz; ganz zu schweigen von den Meldungen über die Weiterreichung des 
Friedensnobelpreises durch die Preisträgerin als Opfer- oder Morgengabe... 
 
1905, Rainer Maria Rilke verfasste in Gedanken an „Das Karussell“ im Pariser Jardin du 
Luxembourg sein berühmtes gleichnamiges Gedicht, in dem es heißt:  
„... Und das geht hin und eilt sich, dass es endet,  
und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel...  
Und dann und wann ein weißer Elefant...“ 
 
Ich muss bitter auflachen. Wir sollten uns nicht so erhaben fühlen über die Generationen vor 
uns, bloß weil wir meinen, dass „Die Gartenlaube“ heutzutage nicht mehr konkurrieren 
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könnte gegen KI-generiertes Internet, Algorithmen, Filterblasen und Echokammern, was 
jedoch im Einzelfall zu beweisen wäre...  
Zugegeben, ein Blick zurück ist manchmal ernüchternd, manchmal erschreckend, bisweilen 
erfrischend, in jedem Falle aber interessant und kurzweilig. Und vor allem: Auch nach uns 
wird man erschüttert sein über unsere ‚Ahnungslosigkeiten‘, unseren einseitigen Blick auf die 
Dinge, unsere Naivität.  
 
Kein Fake, das Heute ist das Gestern von Morgen oder: „... Und dann und wann ein weißer 
Elefant“... Wenn Sie deshalb jetzt Lust darauf bekommen haben, dann treffen wir uns bis auf 
Weiteres zum „Laubengeflüster“, eine „Gartenlaube“ unterm Arm von „anno Tobak“, wie es 
unsere liebe Elly zeitlich einordnen würde.  
In diesem Sinne ganz herzliche Grüße und bis bald! 
Ihre Gabriele Thöne. 
 
Unsere Arbeit wird durch die Firmen Texas BioGold  und Energiewert unterstützt. Ausgezeichnet 2022 mit dem 
Innovationspreis der Lenné-Alademie. 

 


